ИВАН АНДРЕЕВИЧ КРЫЛОВ. МУДРОСТЬ ПРИХОДИТ С ГОДАМИ


Как-то Крылова пригласили в литературный салон. Попросили почитать басни. Он приехал попозже, наверное, чтобы долго не ждать очереди.

— Иван Андреевич, что привезли? — спросил устроитель вечера Алексей Николаевич Оленин.

— Привёз, — уклончиво ответил Крылов. Читать далее ИВАН АНДРЕЕВИЧ КРЫЛОВ. МУДРОСТЬ ПРИХОДИТ С ГОДАМИ

ПУШКИН. БЫЛО ИЛИ НЕТ?

Орест Кипренский. Портрет А. С. Пушкина

Почти два века назад Александр Сергеевич Пушкин написал своего «Пророка»:

Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился, —
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.

С тех пор почитатели Пушкина задаются вопросом: было у поэта это видение на самом деле или нет? А ведь похоже на то, что было: Читать далее ПУШКИН. БЫЛО ИЛИ НЕТ?

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ. ПРОЗРЕНИЕ


В 26 лет Антон Павлович Чехов служил двум госпожам — литературе и медицине. Ни одной не мог отдать предпочтение. Вот как он обрисовал это: «Написав и прочитав посланный вам вчера рассказ, я почесал у себя за ухом, приподнял брови и крякнул — действия, которые проделывает всякий автор, написав что-нибудь длинное и скучное… Начал я рассказ утром; мысль была неплохая, да и начало вышло ничего себе, но горе в том, что пришлось писать с антрактами. После первой странички приехала жена А. М. Дмитриева просить медицинское свидетельство; после второй получил от Шехтеля телеграмму: болен! Нужно было ехать лечить… После третьей страницы — обед и т. д. А писанье с антрактами — то же самое, что пульс с перебоями».

Ощущение раздвоенности зрело. Долго продолжаться не могло. И вот прогремел гром среди ясного неба. Гром весенний, бодрящий. Читать далее АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ. ПРОЗРЕНИЕ

ЧУВСТВО ТАЙНЫ

Валентин Серов. Портрет Константина Коровина. 1881 год

«Как хороша жизнь! Осенний день, небо сине-прозрачное, листва липы и серебристые тополя покрыты золотым блеском. Воздух уже холоден. Рано утром прилетели откуда-то стаи крошечных птах и заполонили сад, около которого я живу в Москве — в Сущёве. Птахи слетаются в весёлые стаи и болтают друг с дружкой без умолку. Вдруг, будто по приказу, поднимутся разом и исчезнут далеко в небе…

Напротив сада у пожарной части, на солнце, пожарные вычистили сапоги и расставили их по лавочкам — сами ходят босиком.

Я сижу у окна в доме старого генерала в отставке и пишу картину по его заказу». Читать далее ЧУВСТВО ТАЙНЫ

ИВАН АНДРЕЕВИЧ КРЫЛОВ. СОВЕТЫ


Не презирай совета ничьего,

Но прежде рассмотри его.

Эту мудрую мысль Иван Андреевич Крылов вынес в начало басни «Орёл и Крот». Обычно писатель делал выводы в конце. Значит, тут чрезвычайно важное замечание. Прислушаемся к нему. Читать далее ИВАН АНДРЕЕВИЧ КРЫЛОВ. СОВЕТЫ

АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ТОЛСТОЙ. ВЕРНОСТЬ ПРИЗВАНИЮ

А. К. Толстой. Фото С. Левицкого

(Окончание. Начало в №№ 10—11)

СВОБОДА

В 1861 году действительный статский советник граф Алексей Константинович Толстой написал императору Александру II: «Государь, служба, какова бы она ни была, глубоко противна моей натуре; знаю, что каждый должен в меру своих сил приносить пользу отечеству, но есть самые разные способы приносить пользу. Путь, указанный мне для этого Провидением, — моё литературное дарование, и всякий иной путь для меня невозможен». Читать далее АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ТОЛСТОЙ. ВЕРНОСТЬ ПРИЗВАНИЮ

АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ТОЛСТОЙ. ВЕРНОСТЬ ПРИЗВАНИЮ

И. Е. Репин. Портрет Алексея Константиновича Толстого

(Продолжение. Начало в № 10)
НА ВОЙНЕ

В 1853 году началась Крымская война. Толстой не имел военного чина, но хотел в ней участвовать. Сначала думал организовать партизанское движение. А в итоге был зачислен майором в Стрелковый охотничий полк Императорской фамилии. Охотники — это добровольцы. Читать далее АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ТОЛСТОЙ. ВЕРНОСТЬ ПРИЗВАНИЮ

НАСТОЯЩЕЕ ПРИЗВАНИЕ АЛЕКСЕЯ ТОЛСТОГО

Карл Брюллов. Граф Алексей Константинович Толстой

«Сейчас только вернулся из лесу, где искал и нашёл много грибов. Мы раз как-то говорили о влиянии запахов и до какой степени они могут напомнить и восстановить в памяти то, что забыто уже много лет. Мне кажется, что лесные запахи обладают всего больше этим свойством. А впрочем, может быть, мне это так кажется, потому что я провёл всё детство в лесах. Свежий запах грибов возбуждает во мне целый ряд воспоминаний. Во сейчас, нюхая рыжик, я увидал перед собой, как в молнии, всё моё детство во всех подробностях до семилетнего возраста. Читать далее НАСТОЯЩЕЕ ПРИЗВАНИЕ АЛЕКСЕЯ ТОЛСТОГО

ПУШКИН, ОКРУЖЁННЫЙ КАРАНТИНАМИ


(Окончание. Начало в № 4)

Александр Сергеевич был уверен: холера не страшнее турецкой перестрелки. А в перестрелке он бывал. Нас пугает неизвестность.

Да, конечно. И мы постоянно живём в неизвестности: не знаем, что будет через минуту, час. В буднях, когда всё идёт в привычном русле, острота неизвестности сглаживается. Сглаживается и острота восприятия мира: многие из нас как бы забывают о его таинственности. А может, реально забывают. Попадают в суету, делают будни безликими. Но ведь каждый день — неповторим, единствен. Пропустим его чудо — пропустим жизнь. Читать далее ПУШКИН, ОКРУЖЁННЫЙ КАРАНТИНАМИ

ПУШКИН, ОКРУЖЁННЫЙ КАРАНТИНАМИ


«Осень подходит. Это любимое моё время — здоровье моё обыкновенно крепнет — пора моих литературных трудов настаёт — а я должен хлопотать о приданом да о свадьбе, которую сыграем Бог весть когда. Всё это не очень утешно. Еду в деревню, Бог весть, буду ли иметь время заниматься и душевное спокойствие, без которого ничего не произведёшь, кроме эпиграмм…» — писал Пушкин 31 августа 1830 года. Читать далее ПУШКИН, ОКРУЖЁННЫЙ КАРАНТИНАМИ