-Зачем вы разбираете, объясняете «Евгения Онегина»? – часто спрашивали доктора филологических наук, писателя Валентина Семёновича Непомнящего.
-Как же не разбирать? – удивлялся он в ответ. – Пушкин хочет, чтобы его услышали, поняли.
Может ли Непомнящий что-то добавить к Пушкину? Откуда ему это знать? Оказывается, может. Почти два века разделяют этих людей – великого поэта и исследователя его творчества. Но это не помешало их встрече.
Валентин Семёнович глубоко чувствует личность Пушкина, знает его время, окружение. С благодарностью ценит в поэте удивительную русскость, православность, трезвое и уважительное отношение к людям.
Когда-то был снят многосерийный фильм «А. С. Пушкин «Евгений Онегин». Читает и рассказывает Валентин Непомнящий». Вы легко найдёте этот фильм в интернете. Посмотрите его!
Валентин Семёнович прекрасно читает. Наизусть, без артистических приемов. Теперь редко услышишь такую речь. Он знает глубинный смысл слов – и слова открываются слушателю. Как тайна. Вроде бы текст знакомый – и будто впервые слышишь:
Простая, русская семья,
К гостям усердие большое,
Варенье, вечный разговор
Про дождь, про лён, про скотный двор…
Это описание жизни Лариных. А вот – строки про отца Татьяны:
Он был простой и добрый барин,
И там, где прах его лежит,
Надгробный памятник гласит:
«Смиренный грешник, Дмитрий Ларин,
Господний раб и бригадир
Под камнем сим вкушает мир».
Непомнящий объясняет:
-Ларины недалеко ушли от крестьян по типу сознания, по душевному складу. Как бы ни были смешны они и их быт, но там есть два главных места: «Но муж любил её сердечно, Во всём ей веровал беспечно». Как это сказано! «Он был простой и добрый барин». И, наконец, эта надпись на его могильном камне: «Смиренный грешник Дмитрий Ларин, Господний раб и бригадир». Детское, мощное, эпическое мышление: «Господний раб и бригадир»! Всё смешное перед этим никнет, потому что это величественно, это по-человечески.
Онегин с Ленским возвращаются от Лариных. Непомнящий объясняет этот эпизод – и для начала цитирует пушкинские строки, сказанные в другом произведении от лица Сальери:
Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет – и выше.
-В русском миропонимании такая мысль – невозможна, – уверен Валентин Семёнович. – Если мир – тайна, если мы о нём ничего не знаем, то как может не быть где-то правды? Она обязательно где-то есть. Поэтому с давних времён русские люди искали какую-то волшебную страну Беловодье, где всё прекрасно, перенимали опыт других: может, у них лучше? И отсюда такое печальное, часто встречающееся качество русских людей – презрение к собственной стране.
Пушкин Александр Сергеевич однажды сказал жуткую, но очень обаятельную фразу: «Я, конечно, презираю своё Отечество с головы до ног, но мне досадно, если это чувство со мной разделит иностранец».
И Онегин с первого своего диалога презирает Россию. Как иностранец. Это же очень современная интонация! Простая русская семья, варенье, лён, скотный двор, глупые места, глупая луна… Вообще всё глупое. Он едет от Лариных с мрачным торжеством, раздражённый… И на этой почве пытается разозлить и обидеть Ленского, потому что Ленский – виноват. В нас глубоко сидит убеждение, что зло (моя злость!) не может исходить от нас, обязательно кто-то или что-то виновато.
Видите, как Непомнящий объясняет состояние Онегина – и наше собственное состояние. Исследователь говорит о Пушкине:
-Роман его – не продукт, а процесс. И в этом специфика романа: это дневник его души. Это всё происходит с Пушкиным.
Ещё послушаем Непомнящего:
-Пушкин понимал бытие как диалог человека с миром. Это очень русское понимание бытия как диалога. Мы этим отличаемся от наших западных братьев. Для человека Запада, у которого всё основано на «я», мир, окружающий его, – только… аудитория, которая должна ему внимать. Западная психология монологична. Отсюда – успехи цивилизации, то есть удобство и устройство жизни.
У нас с цивилизацией, удобством и устройством всегда было не очень хорошо, потому что мы больше слушаем что-то другое в мире.
Непомнящий вспоминает слова поэта о Соединенных Штатах: «Всё возвышающее душу, всё благородное подавлено неумолимым эгоизмом и страстью к довольству (комфорт)».
И добавляет:
-К этой цивилизации Пушкин испытывал чисто русскую неприязнь. По церковно-славянски «потреблять» – значит истреблять. Вот это и происходит с героем первой главы (Онегиным – прим.). Он истребляет. Он живёт в мире технологий.
На современном языке Онегин – потребитель. Для русских это было чем-то инородным. А теперь?
…Наша жизнь определяется встречами с людьми, с Богом: «С кем поведёшься, от того и наберёшься». Валентин Семёнович для меня пример того, как можно найти себе друга. Непомнящий открывал душу Пушкину. И Пушкин открывался ему.
Наталия АЛЕХИНА
26 мая по старому стилю (8 июня по новому) – день рождения Александра Сергеевича Пушкина